A l'arrivée, tout est calme, le couloir peint en vert vif est désert, la classe mauve de Ninou est rangée, les rideaux sont tirés. Elle les ouvre pour faire entrer le soleil, on prend un petit café qu'elle a apporté dans son thermos. Une vingtaine de minutes plus tard, 23 paires d'yeux me dévisagent. J'entre en dernier dans la classe avec ma-soeur-la-maîtresse.